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Avant-propos
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SUR LES ROUES

L annonce frappa nos oreilles
Dans le noir

Quand nous sommes entrés
Moi et ma femme

Dans la salle du théatre

Pour voir une piece

Chers citoyens voici 1 avis

Trois criminels dangereux

Se sont infiltrés dans la ville

Ce sont des criminels politiques
Condamnés a mort

[Is se sont échappés cet aprés—midi
Par-dessus la muraille de la prison
Chers citoyens

Rentrez vite chez vous

Et fermez bien votre porte

Pour garder votre conscience saine
Soyez vigilants et retenez

Leur apparence et comportement

. und eux homme d 4ge moyen



A la physionomie chevaline

S appelle Mah-gah

I n est ni gros ni mince

Mais d une constitution forte

L autre 4gé de presque soixante ans
Aux grands yeux

Et a la téte chauve

Parait cyniquement boulot

Son nom est Ouh-gah

Et le dernier type

D un jeune de vingt ans

Semble fort beau et agile

Si vous les trouvez

Faites le savoir

Au poste de police

Ou au bureau du quartier le plus proche

Mélé aux bruits de | annonce
S entend le vacarme d une locomotive
Enfin s ouvre une porte de fer

Aussitdt apres on entend quelque chose tomber de haut

Et la foule chuchote dans 1 ombre



Soudain s allume une lampe de poche

Le son est coupé

La lumiére grimpe lentement sur la scéne

Et éclaire de droite a gauche

Elle est vraiment scintillante

Un homme frotte promptement la lampe de poche
I s éclaire la figure

Ah on voit 1a une équipe de service

Il se retire aprés avoir jeté un coup d il
Autour de lui

Le portail d un wagon se ferme avec un bruit sonore
Les rires éclatent

La locomotive se met en route lentement

Son souffle s amplifie

Puis s étend harmonieusement

En s atténuant

Sur la scéne qui se révele, baignée de brouillard

Mah-gah dit en entrant sur la scéne

D un pas trainant
Une citrouille est tombée avec la tige intacte
Ca ¢ est une citrouille de grande valeur pour moi

Et nous sommes sortis en disant



Non ce n est pas cela

La citrouille est tout a fait ronde

Et beaucoup plus petite que ca

Mah-gah s assied sur la valise

II n a pas encore décrassé

Ni épluché la peau

Qui exhale une odeur fétide

Va-t en! Va-t en!

IIs se sont assis dos a dos

Ou est donc notre pays natal?

Ce n est pas important ca

Notre ame réside toujours dans le pays natal
Nous voulons y aller pour attraper ca
Gouh-gah se remet debout soudain

Mah-gah et Ouh-gah se réveillent en sursaut
Et s affaissent de nouveau

Gouh-gah a sans doute raison Non?

Oui 1 semble

Gouh-gah a strement tort Non?

Méme s il arrive la-bas

Il en reviendra un jour

Mais moi je vivral toujours dans mon pays

La-has la riviere le vent et le ciel



oy

Tout serait plus magnifique qu ici

Car ic1 ¢ est un pays de mécanisme

La-bas il n vy aurait pas Sa Majesté

Sa Majesté? Qu  est-ce donc?

Le mécanisme voila Sa Majesté

Nous sommes tous ses sujets

Remboursez Sa Majesté de la vie de mon peére
Qui a été condamné a prendre un poison mortel
Dénichez les ténebres aux cheveux postiches
Et ses adeptes qui ont envahi ce terrain

Vous trois Mah-gah Ouh-gah et Gouh-ga

Téachez de les découvrir en tous

Ces trois types se regardent

Et éclatent de rire en s applaudissant
Soudain ils s arrétent

IIs s accroupissent autour d une valise

[Is roulent sur eux-mémes se séparent et se réunissent
nouveau

Le pays est-il encore loin?

Le pays se trouve ot 1 obscurité se dissipe
On dit que ¢ est trés loin

Mais je n en sais pas plus long

Car je n y al encore jamais été



Depuis que J en suis parti

Le train s arrétera bientdt la-bas

Non! la prochaine ¢ est une gare provisoire
Toutefois ce train s arrétera prochainement
Peut-étre montera une femme enceinte
Nous 1 accompagnerons

Non on ne doit pas faire comme ca

I1 1a poussera du pied si elle veut monter
Le compartiment est assez large

I a beaucoup de places vides

Pourquol ne veux—tu pas qu elle monte?
Tu ne sais vraiment pas?

Si cette femme enceinte accouche

Le nouveau—né criera

Et cela m agacera

Je me boucherai les oreilles

Oui j étais comme ¢a mol aussi
Je pleurais d une tristesse sans fin
J ai méme envie de pleurer encore
Alors nous serons arrétés

Tul as vu tout a1l heure

Ce type que Sa Majesté a envoyé

Il a endossé un vétement accordé par Sa Majesté



Une fois arrétés, on aura les chevilles entravées
Par des chaines de fer

Il regarde Mah-gah et Ouh-gah tour a tour

J al mal aux chevilles je ne suis pas guéri
Attention cette fois

Tu seras peut—étre attaché par le cou

Huh Huh mon ame vit dans mon pays natal

Ce n est pas vral ¢ est faux
Je me tairai pour toujours
Tout le monde s éléve contre ma parole

Je me dois de fermer la bouche

Peut-étre tant mieux en ce cas
Ohé Gouh-gah ne t en fais pas

Les ténébres sont longues et courtes a la fois

Le matin s illuminera au bout de cette zone
C est la-bas notre pays natal

Le train roule-t-il vers la capitale?

Va-t-il dans la direction contraire?

Quels idiots! ¢a roule tout simplement

Le solell se léve sur la montagne
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Non il dort au fond de la mer

Il se trouve partout

Sur la vitre et dans | eau de | assiette
Oui le soleil du matin se tient

Au bout de I ombre

C est vrai ¢ca ¢ est vrai

IIs tournent en rond tous trois

[Is tournent de plus en plus vite

IIs tombent par terre en tournant le plus vite
C est le langage du corps pour le plaisir
IIs montent sur la valise en criant

On s ennuie terriblement

On a soif

L air est impur

Ouvre la porte

L un d eux lance un regard menacant
Comment? Non!

Il fait plus noir au-dehors

On deviendra aveugle

Quand vient la nuit

Personne ne nous jettera de piece de monnaie
Quand méme ouvre la porte un peu

On étouffe trop
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Respire beaucoup plus profondément

Ouvre les yeux plus grand

Un peu de patience s 1l te plait

C est le meilleur remede

Gouh-Gah respire profondément

Mah-gah et Houh-gah expirent longuement
Comme s 1s s étaient absorbés par Gouh-gah
(Ca n ira pas comme ¢a

Ouvre la porte un peu

Houh-gah est superbe

Non! non!

Mais un peu de générosité

Gouh-gah court ouvrir la porte de derriere
Mah-gah le prend par la cheville

Il se renverse et se redresse encore

Il réapparait juste sur le devant de la scéne
Mah-gah le suit en courant

Houg-gah le prend par la cheville

IIs culbutent tous deux

IIs se battent tantét dessus tantdt dessous
Gouh-gah s efforce d ouvrir

La porte de 1 imagination

Se trouvant du cbté de la salle

_12_



Mais la porte ne s ouvre pas

Il prend la poignée d une porte et se tient en équilibre
La porte s ouvre doucement

Soudain la locomotive souffle sourdement

Le sifflet d alarme s entend toujours
Mah-gah et Houg—gah se tiennent par la hanche
[Is se débattent en poussant des cris

Ferme vite la porte

Attends un moment

Puisque ¢ est déja ouvert

C est vraiment étouffant

Ca ira mieux bientot

Nous n avons plus d espérance

Nous sombrerons dans les ténebres

Nous serons aveugles aussl

Ferme la porte! ferme vite!

Les ténébres deviennent quelques fois lumiére
Moi j aimerais bien y aller

On peut descendre du train?

Fais comme tu veux

Houh-gah lache la hanche de Mah-gah

Et saute vers nous pour dire

Non ca va pas comme ¢a

Le pays natal est encore loin
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Houh-gah tire Gouh-gah vers lui
Mah-gah court vite

Pour fermer le portail

Les sifflets baissent d intensité

Et se répandent en son harmonieux
Houh-gah tourne autour de Gouh-gah
Qui est assis sur la valise

La téte entre les genoux

C est une affaire extraordinaire

Il faut 1 analyser

Il faut la creuser a fond

Mah-gah tourne en rond lui aussi
D ot est-il venu?

Qui 1 a envoyé ici?

Qui a orchestré ce complot?

S agit-il d un manque quelconque?
Est-ce un probleme d argent?

Ou de passion aveugle?

Comme ¢ est honteux

Comme ¢ est ignoble

Comme ¢ est lache

Tres tres vulgaire

C en est assez assez

Toi tu me vois hien?
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Oul je te vois bien mais pourquoi?

Il tourne toujours ¢ est bizarre

L. autre tourne lui aussi et dit

C est singulier ta danse

Nous ne sommes pas aveugles

C est normal d étre aveugle

Il n y a rien de normal

C est normal ce qui est fait

On peut tout faire maintenant

Est-ce vrai?

Tout sera bien tout sera bien fait

On a failli les perdre de vue

On faisait une enquéte sur leur crime
Il se tient debout et dit out

Comment est-il?

Ca ¢ est une souris

Non ¢ est plutét un cochon

Mais 1l fait semblant d étre gentil

Il cache son hypocrisie sous la boule de suif
Et demande d un ton hideux ¢ est toi?
Je ne me rappelle pas bien

Je fais tant de connaissance

Oh oul ¢ est fort possible
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Ses prunelles refletent le désir charnel

Mlle Kim tu me parais treés ravissante ce soir
Laisse-moi te caresser les mains

Elle le repousse de loin

Comment ca? suis—je trop vieux?

Ouf ¢ est fort hideux

Espece d ours

Espece de renard

Il vient me trouver

Juste au moment du comble de plaisir

C était comme ca tout a I heure

C est toujours comme ca

Il venait sans avoir laissé de traces

Et disparaissait comme un souffle de vent

Il faut le mettre au joug

Ou plutot faut-il 1 étrangler

Il demandera pardon en se frottant les mains
II se frottera les pieds aussi si les mains s usent?
Et aprés?

Il pleurera en larmoyant

(a sera amusant

Ca vous apprendra

Allons allons donc 1 arréter

Remarquez qu 1l est trés fort
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Nous ne pourrons pas le prendre de force
Il a fait du judo

Il a fait du Taiguendo

Il a fait aussi du catch

Ce n est pas le moment de discuter

II vaut mieux amener Gouh-gah avec nous
Oui ca ¢ est vrai

Trois seront plus fort que deux

Ben il y aura bientdt le dernier moment
Oui ce sera ainsi fini

IIs se frottent des mains tres satisfaits
Ils regardent subitement Gouh-gah

Qui s est endormi

Houh-gah s approche doucement

Et écoute son souffle

Ah 1l dort d un sommeil profond
Peut-étre que réve-t-il?

Il parle tout seul

Ou alors on le laisse tranquille?

Non il faut le réveiller

Mais il fait un beau réve

Un réve merveilleux

Peut-étre

Regarde-le
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Il observe Gouh-gah

Et scrute sa figure

Non, ce n est pas cela

Vas-y! Vas-y! réveille-le!

II doit étre prés de nous

Nous devons prendre les devants

Débarrassons—nous de ce type avant qu i ne nous
laisse

Le temps de nous battre en griffant

D accord mais comment le réveiller?

Ne t en fais pas! ¢ est moi qui le réveille
Onn a qu a appuyer sur un bouton
Mah-gah s accroupit

Et lance ses regards sur la figure de Mah-gah
Ca ne va pas comme cela

Il faudra bien discuter

De la méthode, ainsi que du procédée

On doit bien réfléchir

II faut étre plus prudent

I1 faut respecter | opinion publique

Les intéréts et les hommes sans doute
Houh-gah se laisse prendre par une pensée
Mah-gah regarde Houg-gah en face

Laisse-mot faire ¢ est moi qui vais le tenter
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Non laisse-moi a moi je vais faire cela

Moi j en suis sr

Non a moi

Non a moi

Pousse-tol pousse-toi

IIs repoussent 1 un 1 autre

Soudain ils s entassent en une boule

Et tombent sur le corps de Gouh-gah
Gouh-gah s écrie tout a coup de toute sa voix
Il saute encore et se sauve

Il tourne en rond sur la scene

Et puis se tient dans un coin

Pour regarder ces deux types

Les yeux pleins d horreur

Tous deux se levent et se dirigent vers Gouh-gah
Ne viens pas vers mol ou je tire sur tol

Il feint de tirer un revolver

Tenez—vous la

Mah-gah et Houg—gah se sentent bétement désorientés
Vous avez tramé une intrigue pour me tuer

Je le sais fort bien

Houh-gah tu m étranglais le bras

Mah-gah tu menacais mon cou

Avec un couteau aiguisé
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Ton corps était trempé tout entier de sueur froide
Tu auras peut-étre tressailli d urine froide
Tu implorais la vie lachement

Non je demandais

Si la peine durerait longtemps

Tol tu n es pas du tout peureux

C est facile

De couper la téte en un instant

On aurait dii arracher les prunelles

Pour que la douleur durat éternellement

On aurait di couper les doigts aussi

] ai été tué ligoté par une corde

Je suis tombé terriblement ensanglanté

I s approche et dit que ¢ était un réve
Houh-gah lui aussi s exclame

Que tu es idiot! ¢ est vraiment un réve
Et leur ordonne de s arréter la

Halte ou je vais tirer

J ai encore une blessure sanglante

Je me vois bien la figure débordant de sang
Nous ne voulons pas te tuer

Nous voulons simplement un service de toi
Nous allions arréter un criminel

Quel salaud que celui-la
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Gouh-gah toi dis—moi

Mah-gah non seulement moi

Non seulement nous tous

Houh-gah s approche

C est notre ennemi 1 ennemi de tous
Mah-gah s approche et dit

Qu il est notre ennemi

C est une grande victoire

De | attraper sans doute

C est aussi une résolution définitive
Tous deux se trouvent maintenant
Plus pres de Gouh-gah

Ses mains se dérobent sous lui

[Is s embrassent

IIs avancent vers le centre de la scéne
Le son de tambour retentit juste en ce moment
Tantot ils se dispersent

Tantot ils se rassemblent

C est une garde d honneur

IIs tournent encore autour de la scene
Pour s asseoir sur la valise

Nous avons fouillé partout et partout
Ce n est plus a notre portée

I faudrait bien réfléchir
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I vaut mieux imiter des professeurs distingués
Idiots que vous étes!

Vous n avez pas fouillé 1a ou il le fallait

Si nous avons fouillé dans tous les coins

Ce n est pas ma faute

Méme si j al omis de fouiller ailleurs

C est la méme chose pour tol

Gouh-gah tu ne portes toujours dans ta poche
Qu un manuel

C est vrai Gouh—gah portait toujours

Le manuel de la loi et de la philosophie

L un dans la poche droite et 1 autre dans la gauche
J at bien vu cela

Non tu as tort

La vérité se trouve a coté de nous

Ah ce mot aussi se trouve dans le manuel
Silence

Et bien écoute

C en est assez du discours du manuel

Non ce n est pas cela

Mah-gah et Houh—gah rient face a face
Allons ailleurs pour parler

Qu as-tu donc?

Suivez-moi s 1l vous plait
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Gouh-gah emméne les deux autres
Derriere la scéne

Il chuchote quelques mots a leurs oreilles
Tu comprends to1?

Tous deux hochent la téte

Gouh-gah en désignant la gauche
Mah-gah toi tourne par la

Et désignant de nouveau la droite
Houh-gah toi tourne de ce coté

Moi j irai tout droit

Attention et ne perds pas courage

N aie plus de peur

Es—-tu prét?

IIs hochent cette fois la téte

Alors ¢ est le moment de commencer
Tous trois s approchent de la valise
Tout doucement

A chaque pas sonne

Le son funeste du tombeau

IIs sont rassemblés autour de la valise
[Is sont préts a attaquer

Gouh-gah va ouvrir la valise

La scéne devient obscure tout d un coup

Et la lumiére les prend dans un cercle

_23_



IIs prennent tous des choses dans la valise
Mah-gah en retire des vétements pour homme
Houh-gah en tire des vétements pour femme
Celui-ci se masque et cherche un porte-a—chefs
IIs éclatent de rire en bondissant de joie

IIs tournent en rond en piétinant

IIs accélérent de plus en plus vite

IIs tombent par terre hors de zone lumineuse
Silence

La sceéne s éclaircit de nouveau

L un deux se releve d un air curieux

L autre demande: penses—tu?

Oui ¢ est ca

J étais vraiment essoufflé 1 autre jour

Moi aussi

Moi aussi

C est que nous 1 avons entierement supprimé
Non nous ne 1 avons pas supprimé

Il s est sauvé

Apres s étre déshabillé

Quand méme ¢ est la méme chose

I n v a méme pas de coins pour se cacher
Fuyons! nous | avons chassé

Mais s 1l revient qu en diras-tu?
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Nous aurions dii supprimer la possibilité méme de son
retour

La possihilité implique aussi 1 impossibilité méme
Quel soin superflu! t en fais pas!
Gouh-gah a raison

Uniquement grace a lui

Nous serons joyeux jusqu au bout
IIn y apas d invasion

Ni cabale discrete

Ni dessous de 1 affaire

Rien du tout

Les trois se serrent la main

Bravo! bravo! bravo!

IIs levent les bras tres en haut

Dis donc

Essayons de mettre ce vétement
Bonne idée!

S1 jamais 1l revient

Il ne pourra pas nous reconnaitre
Et comment mettre ¢a?

Idiot mets-le comme je le fais
Apres avolr feint de mettre le vétement
Il dit oh Gouh-gah toi

Tu lui diras comment le mettre

_25_



Oul ¢ est mol qui vais essayer

Fais comme je te montre

Enleve d abord la veste

Ah ¢ est un chemisier pour femme boutonnée derriere
Mah-gah essaye lul aussi

Il met les vétements a | envers

Gouh-gah boutonne d abord la veste de Houh-gah
Et ensuite celle de Mah-gah

Houh-gah met la jupe

Mah-gah observe 1 homme de Houh-gah
Essayant de mettre le pantalon

Et 11 manque de mettre les deux pieds dans la méme
jambe

Il trébuche

Il tombe

Il se leve pour essayer encore une fois
Houh-gah et Gouh-gah le soutiennent

Pour qu 1l mette le pantalon correctement

Cette fois les boutons se trouvent du coté du dos
Ca ¢ est assez drole

C est bien quand méme

Est-ce vraiment bien mis?

I 1 examine de tous cotés

(Ca te va hien?
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Mais tu n as pas de vétements

Oui ¢ est vrai

Pas de probléme cela te servira

Gouh-gah se masque

Ca va hien comme c¢a?

Gouh-gah gémit de douleur tout a coup

Tous deux tombent de frayeur

Il se déshabhille et demande comment il est

IIs se levent et disent qu 1l est beau

Il leur dit en montrant le porte-a—chefs

Que ¢ est fort utilisable

On peut ouvrir n importe quelle porte avec ca
Demande-le-moi si tu en as besoin!

Ah oui d accord

Il a dii se dépécher

Il a laissé tomber ca

Montre-le-moi!

Non demande-le-moi quand tu en as besoin
Ma femme sera fort contente si je le lui donne

Peut-étre elle ne pourra pas dormir tellement elle sera
heureuse

C est pareil pour moi
Mah-gah s est laissé prendre par une pensée

Houh—-gah aussi s est laissé en trainer par une pensée
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La vitesse de la locomotive ralentit peu a peu
On est arrivé a la gare-baraque

On arrivera bientdt au pays natal

Enfin nous reviendrons a nous—-mémes

Mais 1l y a encore d autres gares—baraques
Comment? idiot!

En leur montrant encore le porte-a—chefs

T es devenu completement fou pour ca

Tu te passionnes aussi pour ces vétements
Déshabille-toi vite!

Je veux les donner a ma femme

Je n al pas de vétements de bonne qualité
Je vais donc les mettre moi-méme

Fort bien donnez toutes ces clefs

A qui voudra se déshabhiller

Houh-gah examine I humeur de Mah-gah
Mah-gah épie nos propres réactions de nous-mémes
Tu ne veux pas ¢a?

Il éleve en haut le porte-a-chefs

Houh-gah tend la main

Mah-gah lul aussi

Gouh-gah éléve la main plus haut

Je veux le donner a celul qui se déshabille le premier'

Bientdt le train s est arrété
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C est la la gare provisoire

La prochaine ¢ est notre pays natal

Les deux reculent a la dérohée

Jusqu'au portail de fer pour v s appuyer
IIs font un méme geste

IIs regardent Gouh-gah hostilement

Je vous dis pour la derniére fois

Que je promets de donner ce porte—clefs
A qui voudra se déshabiller

Les deux types ouvrent vite le portail
Non! Non! Non! Non!

Je dois marcher pieds nus

Je vais marcher moi aussi vers le pays natal
Sans souliers

IIs sautent dehors

Gouh-gah s affaisse sans force

Les deux bras ballant faiblement
Gouh-gah se révolte en vain

Soudain qu 1l se dirige vers les voyeurs
Mesdames et messieurs!

Les deux criminels échappés seront arrétés
Cadenassés par la police

IIs seront torturés a |1 électricité

IIs seront suspendus a 1 envers
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Leurs jambes et reins seront cassés

Enfin ils seront incapables d érection

Peut-étre ils auront des trous au ¢ ur en fuyant
Ils s évaderont en suivant la voie ferrée

Ne connaissant ni allée ni sentier pour la traverser
Peut-étre les roues du train les écraseront-ils

Ah quelle mort insignifiante!

Qui d entre vous voudra aller au pays natal avec moi?
La place est vaste

On y arrivera comme c¢a plus vite qu en marchant
On fera un beau réve non?

I s approche d une femme

Madame ol est-ce que vous allez?

Il dit en montrant le porte-a—chefs

On peut ouvrir n importe quelle porte avec ca

Et puis en montrant le masque

On peut se cacher complétement la figure
Voulez-vous vy aller avec moi?

Quand on arrivera a la patrie

Votre femme reviendra a elle

Voulez—-vous ?

Pas de réponse

Pauvre homme découragé

Il se dégage de la salle du théatre
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Pour monter de nouveau sur la scene

Il dit en se tournant vers la salle

Vous avez laissé passer la derniére chance
Cette chance si rare

Finalement 1l tombe par terre

Le sentiment de solitude le saisit

Il se débhat de douleur

Il se leve tout a coup pour se masquer

Il commence a danser

Juste a ce moment-la

Des spectateurs montent sur la scéne

Un a un ou deux par deux

[Is se mettent a danser avec lui

La scéne est bientdt remplie de spectateurs
La danse festive atteint son paroxysme

Et ils tombent tous ensemble

La sceéne sombre alors soudainement dans la nuit
Un moment apres

Une lampe de poche éclaire la scéne

C est un controleur de train

Il apercoit la valise ouverte

Et illumine les quatre coins de la salle
Mais il ne découvre pas

Ceux qui se sont abattus la



Il ferme la valise

I1 1a dépose ou elle était avant

Il se retire apres avoir éclairé la scéne
Le portail de fer se clot en grincant

La locomotive se met doucement en route
Les sifflets atteignent leur apogée

En harmonie avec 1 annonce

Qui frappait leurs oreilles au commencement
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SUR LE PONT

Le réverbere éclaire

Sur le pont

L Homme 1 on le nommera ainsi- s appuie
Contre le plateau

Un autre L Homme 2 s approche

En baragouinant

Et s affaisse tout d un coup

I balbutie

Ca tape

Il enleve le veston en disant

Voict qu 1l pleut

Qu 1l pleuve qu 1l pleuve a verse!
Il prend une cigarette dans la boite
Et demande du feu

A1 Homme 1

Celui—ci tire la main de sa poche
Et donne du feu avec un briquet
A1 Homme 2

Ot habitez-vous?

Maintenant trop d inspections imprévues
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Les suspects doivent étre arrétés sur-le-champ
J ai été moi aussi arrété hier

Pas de chance mais je n ai pas peur
Mais ¢ est vexant de se voir controler
Peut-étre ¢ est a cause

De cette affaire terrible

Qu est-ce que ¢ était cette affaire ?
Ah vous ne savez pas ?

Je viens d arriver ici

Il hoche la téte

Ah oui d accord

Il lui dit d un ton convaincant

Un corps a été trouvé sans téte

Le cou a été coupé

Les doigts aussi

Ni carte d identité ni témoin

Le criminel a disparu en plein brouillard
I s appuie doucement contre le poteau
Il semble étre dos a dos avec 1 Homme 1
Rire aux levres

Il ouvre la bouche

C était une femme

Ou plutdt une jeune fille

Ses seins et ses fesses si souples
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Et sa peau si tendre

Comment distinguer une dame et d une jeune fille?
Hé hé votre question est fort amusante
Voulez vous fumer?

Il sort la hoite de sa poche

Et met une cigarette entre ses lévres
Vous n entrez pas chez vous?

Je passerai la nuit comme ca

Vous semblez avoir quelque chose

Qui vous chagrine

Etes-vous marié?

Imaginez ce que vous voulez
Avez-vous des enfants?

Dites ce que vous voulez

Ah je pense que je vous dérange

L Homme 1 tourne la téte

Quel est votre pays natal?

Mais le pays natal ¢ca n importe pas
Si le pays natal ca importe

Vous voulez dire néanmoins que non!
La-bas ¢ est un monde passager
Quelle étrange réponse que celle—ci!

D aprés 1 accent vous n étes pas originaire

De Gueng-Sang-Do ni de Jeun—-Ra-Do
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Avez-vous des parents pres d 1c1?
Je suis seul un parfait orphelin

Il tend sa valise devant lui et dit

C est tout ce que J al sur mol a présent
Un vrai orphelin perdu

Voulez-vous dormir ici?

Ne vous en faites pas

Des nuages noirs se pressent autour de nos tétes
Partagez vos soucis

Avec votre femme chez vous

Ah vous voulez me conseiller

De caresser ma femme sur les fesses
Tapez ou caressez selon votre gofit
Vous voulez toujours plaisanter

Il tourne doucement

Autour de I Homme 1

Moi j al un sixiéme sens

Que les Dieux mémes envient

Et & vous voir

Comment alors

Demande-t-il 1 esprit tendu

L. Homme 1 tourne encore en rond
Les yeux pleins d angoisse

Gestes de tourment
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D inquiétude aussi

L Homme 1 prend I Homme 2 par le cou
Et alors?

Monsieur arrétez s 1l vous plait

Et parlons a ¢ ur ou vert

Vous voulez dire quoi?

Il dit assurément

Vous allez vous tuer non?

Il le pousse par le cou

Manque de chance!

Monsieur vous allez échanger

Votre vie si noble contre la mort?

La vie ne mérite pas d étre noble
Cen est qu un poisson corrompu
Complétement corrompu

I1 exhale une odeur insupportable

L Homme 1 pousse sa valise en avant
L autre se retire

Ah non! laissez-moi tranquille!

Quelle heure est-il?
Pas de réponse
Le dernier train est passé

Ma femme est allée chez ses parents
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Elle a changé elle ne reviendra pas

L Homme 1 regarde en bas

Appuyé sur la rambarde

L Homme 2 le regarde attentivement
Il va certainement se tuer

L autre jour mon apprenti a tenté la méme chose
Mais alors nul accident n est arrivé
Je 1 ai rattrapé en le prenant par le cou
Mais ¢a n ira pas comme ¢a

La vie est difficile a vivre

Autant mourir

L Homme 1 se penche pour regarder
la riviere au dessous

L Homme 2 le suit d un pas pressé
Monsieur fuyez! fuyez le danger!

L Homme 1 se trouve toujours incliné
On dirait qu il est sourd

Il a froid au dos

Monsieur avez-vous perdu 1 esprit?

Il regarde par—dessous le pont

Une profondeur infinie

Oh la la!

Il dessine un rond de la téte au-dessus

Peut-étre que sa téte tourne
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L Homme 1 ne bouge point

Celui-la est tres bizarre

. Homme 2 se tourne vers I Homme 1
Ca ne me regarde pas

Méme si vous tombez dans la riviere infernale
Je ne veux pas regarder sournoisement
Je ne parle pas pour vous nuire

Donc ayez de la patience s 1l vous plait
Il Iui reproche en le montrant du doigt
Tétu comme une mule!

En se retournant il dit d un ton bourru

Laisse-le faire!

L Homme 2 s avance

Et jette un regard distrait au ciel

Il va et vient d un air inquiet

L. Homme 2 avance

Et tape le dos de 1 Homme 2

L Homme 2 dit surpris soudainement
Calmez-vous s 1l vous plait

Il Iui tend la boite de cigarettes

L Homme 2 en prend une et dit
Vous étes vraiment gentil

Pensez—vous?
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Ils échangent des rires insignifiants

L Homme 2 prend la valise

Et la montre a 1 Homme 2 en disant

La-dedans 1 y a toute ma vie

Alors en jetant cette valise

Je mets un point final & mon passé insolite

Loin d étre convaincu I Homme 2 balbutie

C est une énigme qu il raconte

Mais enfin comme s 11 et compris

Il lui dit d abandonner la valise

Puisqu elle est trop usée

Et achetez-vous en une autre qui soit superbe!
Merci!

(a fait rien

Vous habitez loin? Vous étes arrivé retard

L. Homme 2 désigne une direction du doigt

Si vous allez a gauche de la gare pendant cing minutes
Vous trouverez une boucherie a travers le viaduc

Ce boucher-1a qu on appelle Tchenne a gagné pas mal
d argent

Et derriére de location se trouve ma maison

Une maison que je loue mais ¢ est un paradis quand
méme

Ma femme n est pas 1a en ce moment
L Homme 1 baille
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Ma femme s est fait avorter

A quoi un enfant sert-il?

Ce qui est nécessaire ¢ est 1 argent

De toute facon nous sommes heureux

Quel bonheur conjugal!

L Homme 1 se tient contre le poteau

L Homme 2 s approche et dit

Ses yeux sont écarquillés

Et aussi mouillés

Ses seins sont tendus

Que ¢ est naturel!

Puisqu elle n a jamais allaité d enfant
D ailleurs ¢ est mol qui les ai sucés
Jugeant que I Homme 1 ne veut pas entendre
Il lui demande si son discours 1 ennuie

L Homme 1 répond que ¢ est intéressant
Allez-y! continuez!

Mais vous ne m écoutiez pas!
Voulez-vous que je bavarde tout seul?

Voyez mes oreilles sont tout ouvertes pour vous
entendre

Animé de nouveau
Il éclate de rire et dit

Ah comme vous étes intelligent!
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Mais le monde ne va pas facilement

Je vous dis que votre intelligence est inadmissible
Soyez un peu plus aimable

Soyez un peu plus lache

Quel est votre métier ?

Le métier ca n importe pas beaucoup

L Homme 1 tape 1 Homme 2 sur 1 épaule

Oui ¢ est vrai

Le métier n a pas de classes

Ce qui importe ¢ est 1 orgueil

Je suis fonctionnaire a la mairie

Je m occupe des formalités concernant 1 état civil
C est pour ca que je ne sais pas mal de choses
Ecoutez par exemple ¢ est trés intéressant

Autre fois une jeune femme de vingt-six a vingt-sept
ans

S est présentée pour demander un extrait de naissance
Elle était plutdt belle

Elle avait une petite tache noire sous 1| il gauche
Elle avait aussi des faussettes aux creux des joues
Disons franchement

Oul je veux vous parler franchement

J avais envie de | embrasser

Et 1l fait semblant de 1 embrasser
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Je vous dis toujours la vérité

Vous étes trop affectif et sournois

Non vous n étes pas tellement sournois
Elle s est mariée sans doute

Selon 1 Etat Civil

Ah comme vous étes idiot!

Alors 1l faudra se renseigner

Aupres de 1 Etat Civil de la famille du mari
Mais cette femme-la a sauté de colére
Elle s est déclarée non mariée

Elle s est déclarée vierge et vierge pure
Mariée sur le papier

Mais non mariée en réalité

La destinée d une femme

Pouvait-elle ainsi dépendre du bout d un stylo?
Oui ¢ est possible

Pensez-vous?

C est vrai n v pensez plus!

Retournez chez vous

Votre épouse doit vous attendre

Ma femme?

Je 1 ai chassée chez ses parents

Ces jours—ci les femmes sont imprudentes

Elles vont chez leurs parents a la moindre occasion
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Et pour le moindre prétexte

Elles ne pensent toujours qu a sortir de leurs maisons
Donc j ai congédiée ma femme!

Mais elle m a fait savoir

Qu elle arriverait par le dernier train ce soir

Le dernier train n est-il pas encore passé?

Elle ne viendra pas ce soir

Allons ensemble chez moi

Nul attendra pour vous recevoir

Merci mais je voudrais rester ici tout seul

Et ¢ est mon principe

De ne rien devoir a autrui

Ne réagissez pas comme ¢a

C est assez simple

Je fais ca pour vous par simple gentillesse

C est impoli de ne pas respecter la gentillesse
C est la vérité n est-ce pas?

Il hausse le ton et dit

Allez—-vous en avec votre vérité!

L. Homme 2 en est stupéfait

L Homme 1 regarde le ciel

Connaissez-vous cette femme-1a?
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Voulez-vous dire la femme

Qui est enregistrée mariée sur 1 Etat Civil
Mais qui est réellement non mariée?

Il questionne d un air méfiant

La connaissez-vous par hasard?

Pas de réponse

Soit

Ah non!

Il hoche la téte

. Homme 1 change de conversation
Etes-vous marié?

Oul je suils marié

Mais ma femme n a pas d importance
Car la femme d autrui peut étre la mienne aussi
Quand je couche avec elle

Ah oul vous dites la vérité

Maintenant vous étes digne de dire la vérité
J ai confiance en vous

Pour me confesser devant vous

Mon pere était boucher de viande canine
Notre arriere-cour était un lieu d exécution
Mon pere tirait férocement des chiens

Par la corde attachée au cou

Pauvres chiens qui chiaient sous eux!
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Pauvres chiens qui se débattaient sans force
Leurs yeux pleins de malédiction

Leurs langues pendantes hors la gueule

J al vu tout cela quotidiennement

Mes camarades se moquaient de moi

D étre le fils d un boucher de chien

J al abandonné en route

Mes études au college

J al quitté la maison paternelle

J ai entamé une vie de pick pocket
Apres avolr volé de 1 argent

J ai souvent couché avec des femmes

Et je me rappelle entre autres cette femme
Qui pleurnichait malgré elle

Elle m a dit qu elle avait été maltraitée
Par sa belle-mere

Elle avait dit un éternel adieu a son pere
Pauvre femme!

Je lul a1 offert tout ce que j avais gagné
Ah je ne savais pas

Ce que ¢ est que les femmes!

C était mon premier amour

C est ridicule mais je 1 aimais

Je pleurais de pitié
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Quand je ne la voyais pas pendant une journée
J at senti la douleur d avoir tout perdu
Mais ce qui est arrivé la prochaine!

On est tombé mal

Je suis emmené en prison

Ah ce n est pas chose rare parmi nous
Mais quand je suis sorti de la

Elle avait disparu sans trace

Cette garce-la m avait planté

Il tourne soudainement la téte et demande
Savez—vous qui je suis?

Je suis le fils méme de ce boucher de chien
Je viens déverser en flots

Dix ans de ma vie

Brievement en quelques mots

Je comprends que vous m avez ouvert votre ¢ ur
Oubliez votre femme!

Vous pourrez vous marier encore!

Quand vous couchez avec une femme

Elle est certainement la votre

Puisque j al commencé a parler

Je vous avouerai franchement

Que j al couché avec cette femme-la

Mariée sur | Etat civil
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Mais non mariée en réalité

C était elle ma femme!

L autre d un air surpris lui demande

Ah ¢ est vous—-méme?

On a couché une fois et deux fois

Ainsi de suite

Enfin on s est lié par 1| amour passionné
Comme ¢ est effroyable 1 amour passion!
L. Homme 1 éclate de rire follement

Ah votre femme! elle est aussi la mienne!
Enchanté de vous rencontrer !

L homme 2 interroge

Quoi? votre femme en méme temps que la mienne?
Vous ne me croyez pas?

Si je vous crois volontiers

Je crois que vous ne mentez pas

Mais ne pouvant pas croire au fond

Il lui demande encore

Dites-vous la vérité?

SI je ne veux pas porter plainte contre elle
Pour adultere

C est qu elle n est pas ma femme légale
Elle s était déja mariée

Avant de me rencontrer
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Ensuite menée par les désires adultéres
Elle a abandonné la vie conjugale

Pour vivre avec moi

Et pendant mon absence

Elle était votre femme

N vy pouvant croire I Homme 1 dit

Non ce n est pas vrai

Ma femme ne m a jamais trahi

Je vous dis qu elle n est pas votre femme
Si sl elle est ma femme

Vous vous étes trompé elle est ma femme
Jamais! elle est ma femme

Non jamais!

Non jamais!

Je vous répete qu elle est mon épouse
Ah Ben! alors voulez—vous dire

Que vous | avez eue légalement?

Mais vous ne 1 avez eue légalement
Vous non plus!

De toute facon elle est ma femme

D accord!

Bien! allons lui demander ce qui est arrivé
D accord!

IIs se regardent face a face
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Un doute indéniable plane sur eux
Peut-étre qu elle est déja partie

Dans une autre direction

Alors? nous voila!

Oui ¢ est possible!

Non ce n est jamais possible!
Voulez-vous me tromper?

Mais vous ne le pouvez pas

Par vos paroles sournoises

Ma femme viendra-t-elle quand méme

Ne 1 appelez pas votre femme

Le dernier train est déja passé

Elle arrivera peut—étre

Dans le premier train du matin

Si elle n  arrive pas dans le premier train?
Alors elle arrivera dans le prochain

St elle n  arrive non plus dans le prochain?
Alors sans doute dans le prochain aprés prochain
Vous vous moquez de moi!

Voila une parole absurde!

On doit attendre jusqu au bout

Je vais vous laisser donc

Le résultat se devine déja clairement

Vous y renoncez maintenant?
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Ce n est pas cela je suis trop pressé
Pour passer du temps a ne rien faire
Nous nous verrons pour la juger

Quand elle arrivera dans quelques jours
C est raisonnable

D accord je veux hien

Ca va pour dimanche prochain?

On se verra ic1 et juste a cette heure non?
C est ici la frontiere des deux mondes
Des vivants et des morts

L Homme 1 se retourne de nouveau

Je m excuse de vous laisser cette valise
Pourquoi a moi? Jetez-la!

Mais elle est trop précieuse pour étre jetée!
Me charger de votre valise

C est me faire garder toute votre vie!
Excusez—moi

En tout cas je vous laisse cette valise

I1 hésite et la prend

L Homme 1 disparait promptement

L Homme 2 le regarde distraitement

Et s écrie sur son dos

Quelle béte cinglée!

Tu soutiens avoir des droits sur ma femme!

_51_



Sale voleur!

Il se dirige vers le réverbére

Il secoue la téte attentivement
Il ouvre la valise soigneusement
Et pousse un cri de surprise
En tressaillant d effroi

I1 devient presque cadavre

Qu est-ce que je peux faire?

Ce salaud m a laissé la téte coupée d une femme!

Il prend la valise des deux main

Il va et vient sous le réverbere

Il a perdu 1l esprit

Enfin 1l jette la valise dans la riviére
I1 recule petit a petit pour s enfuir

Le réverbere reste tout seul comme avant
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Pour la possibilité d une nouvelle poésie épique

Jai-yong SONG

1)

On connait la fameuse théorie de Zénon d Elée.
D aprés ce philosophe grec de 1 antiquité, il n y a rien
qui puisse se mouvolr d un point a un autre. Cette
impossibilité de mouvement, 1 tenta de 1 éprouver par
une série de paradoxes dont le plus connu est celul de la
fleche qui ne parvient jamais a son but. Ainsi, supposant
1 espace et le temps divisibles a 1 infini, ce philosophe
nia le mouvement: la fleche est immobile dans chaque
fraction du temps, donc Achille ne saurait atteindre la
tortue. S1 nous commencons ce petit article par la
présentation d une théorie sophistique comme celle-1a,
¢ est qu elle montre une sorte d homogénéité
comparative, semble-t-il, avec la poésie de Gueune-Ok

Jouh dont nous allons parler ci—apres.

2)

Sur les roues, poéme épique dans un certain sens,
raconte un événement absurde mettant en scéne trois
personnages qui voyagent par le ftramn. Sa structure
apparente, qui semble d ailleurs trés simple, dissimule si
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habilement des procédés allusifs variés qu 1 n est
jamais facile d en apercevoir le mystere poétique. C est
pour cela qu une lecture rationnelle ou thématique ne
peut nous amener au déchiffrement de ce mysticisme
hermétique.

\

Bien que jusqu a présent beaucoup de critiques
littéraires  alent  prétendu  appliguer de nouvelles
méthodologies, chacun insistant sur sa propre originalité,
on constate qu 1is n ont pu, finalement, que revenir a la
question centrale de la difficulté de traduction du poéme.
Nous ne proposons pas ici de critique herméneutique
accompagnée de recherches savantes, mais tout
simplement une compréhension sémantique au sens strict
du terme. Quol qu on dise, la poésie n existe pas isolée
du sens sémique ou du moins sans contenu prosaique.
En parlant de Mallarmé, Jean-Louis Backes écrit: « Que
peut-on écrire sur les poésies de Mallarmé, sinon un
nouveau recueil d exégeéses? » (Poésies de Mallarmé) Et
effectivement 1 exégése, ¢ est-a-dire le commentaire
prosaique est indispensable pour tout poéte, et
naturellement pour tout critique. Bref, quelle que soit la
méthode critique a laquelle on prétende, historico-critique,
psycho-critique, socio—critique ou sémio-critique, on ne
peut pas faire 1 impasse sur le contenu dans la mesure
ou la poésie doit étre comprise du moins au point de vue
sémantique et syntaxique.

I nous serait difficile de bien comprendre la structure
fondamentale de Sur les roues sans faire | interprétation
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du contenu de 1 uvre. D abord il faut bien remarquer
que ce poéme contient une certaine forme narrative que le
poete lui-méme aime a appeler « poéme dramatique». Le
contenu du poéme peut se résumer d une maniere simple
et concréte. Trois personnages: Mah-gah, Houh-gah et
Gouh-gah, tous ftrois criminels de conscience, sont
poursuivis par la police. IIs sont montés dans un train
pour s enfuirr Néanmoins ils commencent par
1 affirmation qu ils veulent et doivent aller dans leur
pays natal. Chose curieuse, ils ne savent ou leur pays se
situe, ni savent quand ils y seront arrivés. Malgré tout, ils
poursuivent leur voyage, tantdot se disputant [ un a
1 autre, tantdt se réconciliant. Telle est la narration
littéraire qui se développe sous forme dramatique tout au
long de Sur les roues. Il semble ici préférable de ne pas
expliquer plus en détail le contenu narratif de ce poéme
pour ne pas rnsquer la destruction totale de 1 art

poétique.

D ailleurs la caractéristique la plus importante de
| uvre résident dans le fait que sa description narrative
ne revét pas une forme cohérente, mais tout a fait
décousue. Quelle est 1 intention du poete? Ne serait-ce
pas de ce stade que nous devons partir pour enquéter sur
1 arcane poétique de Gueun-ok Jouh? Disons briévement,
s 1 nous est permis de le dire, que son arcane poétique
procéde tout naturellement d une variation de la
description surréaliste. Autrement dit, dans Sur les roues,
se dessine une transformation poétique de 1 Inconscient
accumulé depuis longtemps dans | esprit du poete. On
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peut méme dire que 1 1dée fondamentale et récurrente du
poete est le sentiment d une Perte du Soi, exilé de son
identité véridique. Les trois personnages jouent bien,
chacun a leur tour, le role de 1 exilé. Leur role suggére
peut—-étre, en un certain sens, un aspect fondamental de la
condition humaine d aujourd hui. Certes ces personnages
ne sont que des étres fortuits, ¢ est-a-dire sans « valeur
a priori » selon la parole fameuse de Sartre. C est
pourquol 1ils sont obligés de vérifier leur identité
d origine. Le terme « pays natal » qui se répéte a
plusieurs reprises symbolise leur identité perdue.

IIs se sont assis dos a dos

« Ou est donc notre pays natal? »

« Ce n est pas important ca »

« Notre ame réside toujours dans le pays natal

Nous voulons y aller pour attraper ca »

Mais 1ils ignorent a quelle distance leur pays natal se
trouve. IIs ne savent pas non plus a quelle heure 1is y
arriveront. Néanmoins 1ls ne perdent jamais 1 espoir de
pouvoir 1 atteindre.

On est arrivé a la gare-baraque

On arrivera bientdt au pays natal
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Enfin nous reviendrons a nous—-mémes

Ic1 le sens caché du terme « pays natal » s explique
clairement. Ce n est que le synonyme, répétons-le, de
« 1 1dentité ».

Il est utile ici, pour mieux éclairer le theme poétique de
Sur les Roues, de se rappeler la théorie sophiste de Zénon
que nous avons présenté au début de cet article. Car le
train décrit dans cette uvre est analogue a la fleche
d Achille. Ce train a beau rouler pour les amener a leur
pays natal, ce sont seulement les roues qui roulent alors
que le train lul méme reste immobilisé sur le méme point.
Le discours poétique de Gueune-ok Jouh est fondé, sans
doute possible, sur la méthode de description automatique
du Surréalisme. Pour André Breton, « le Surréalisme est
1 automatisme psychique pur par lequel on se propose
d exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute
autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée
de la pensée, en 1 absence de tout controle exercé par la
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou
morale ». Effectivement Gueune-ok Jouh cherche a rejeter
trés sournoisement toute préoccupation esthétique ou
morale, et renonce parallelement, de facon spontanée, a la
moralité langagiere dont on pourrait faire une norme
exigée par | écriture. On peut aller jusqu a dire, en ce
cas, que la moralité langagiére n existe méme pas dans
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| univers de | inconscient. La production de la poésie est
possible dans la mesure ou le mécanisme automatique
fonctionne ponctuellement. Et on peut remarquer la mise
en uvre de ce mécanisme automatique tout au long de
| uvre du poete.

C est facile

De couper la téte en un instant

On aurait dii arracher les prunelles

Pour que la douleur durat éternellement
On aurait di couper les doigts aussi

« Je suis tué ligoté par une corde

Je suis tombé terriblement ensanglanté »
I s approche et dit que ¢ était un réve
Houh-gah lui aussi s exclame

Que tu es idiot! C est vraiment un réve

La brutalité animale et la férocité offensive s expriment
trés souvent, comme on le voit dans les vers ci—dessus,
dans 1 univers de 1 Inconscient. Car tous les
phénomeénes dissimulés au nom de la moralité humaine se
dévoilent de plus en plus clairement a son approche. Et
cette brutalité offensive n est pas sans rappeler celle des
Chants de Maldoror. On peut dire qu elles se
ressemblent, en ce sens qu elles présentent toutes deux
des caractéristiques fantastiques et burlesques a la fois.
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Gueune-ok Jouh aime a décrire, d une méthode presque
directe, le jaillissement de 1 Inconscient sur 1 étendue
apparente, tandis que Lautréamont introduit dans son

uvre un certain nombre d images animales pour
symboliser le monde psychique.

Ainsi la structure interne de Sur les roues est formée
de maniére analogue au theme de « la fleche d Achille »
, sa description surréaliste se développant, quant a elle,
autour du monde de 1 Inconscient. Le poéte lui-méme
prétend que Sur les roues est un poéme dramatique, et
pour cela il n oublie pas d v insérer de place en place
des situations propres a organiser la dramaturgie. Mais, a
vral dire, ce n est pas important. Ce qui est important,
¢ est qu 1 supprime toutes les ponctuations nécessaires,
du point de vue grammatical, pour donner 1 Impression
d un déroulement fluide du courant imaginaire de
1 univers psychique. II faut remarquer encore que le
poéte  cherche a créer 1 esthétique  poétique,
essentiellement par 1 emplol de rythmes caractéristiques:
soit par la distribution alternative de 1 allitération, soit
par la répétition réguliere des rimes plates. Tout cela
contribue naturellement a produire un effet musical qui se
trouve en général trés peu présent dans les poésies

narratives de ce genre.

On a donc de bonnes raisons de penser que Sur les
roues est un chant d exilés qui tentent sans cesse de
s évader d une situation bloquée pour trouver leur pays
natal, qui représente 1 identité perdue. Les roues ont beau
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rouler ; en fait elles n avancent pas, et is n arriveront
donc jamais a destination, ¢ est-a-dire au pays natal.
Seul le souffle de la locomotive s amplifie, et cela pour
marquer aussi la voix de | inconscient se heurtant a la
vie matérielle. Voila bien un des thémes surréalistes.

2)

Des la premiére lecture, on peut reconnaitre dans Sur le
Pont une poésie satirique ou se développe, par
1 application d un procédé cyniquement fabuleuse, le
theme de la vie tragique ou plutot de 1 absurdité de la
vie. Le pont représente dans notre pensée, en général, un
endroit de rencontre et séparation. L uvre raconte
I histoire de I Homme 1 et de 1 Homme 2. Au
commencement, on voit | Homme 2 « qui s approche/
En baragouinant/ Et s affaisse tout d un coup » Donc,
le pont dans Sur le pont est un lieu d attente. Mais
1 attente est vaine, car celle qu on attend n arrivera
jamais. Dans ce sens, cette uvre nous fait penser a En
attendant Godot de Samuel Beckett. Les deux
personnages, 1 Homme 1 et | Homme 2 ont une
expérience commune tres étrange, celle d une liaison
sexuelle avec la méme femme. La femme, anonyme, qui a
jadis quitté 1 Homme 1, sans aucune consclence morale
pour aimer 1 Homme 2, joue un rdle assez important
mais invisible. L Thistoire peut se résume ainsi
| Homme 1 arrive sur le pont avec une valise dans
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laquelle est cachée la téte coupée de la femme qui 1 a
trahi. Il va certainement jeter cette téte dans la riviere, et
¢ est juste a ce moment-la que | Homme 2 arrive pour
attendre sa maitresse. On peut ici bien Imaginer la
situation contradictoire des deux Hommes, ou plutot
| itinéraire de leur vie absurde. En tout cas, ]| Homme 1
donne sa valise a | Homme 2, sachant que celui-ci
attend impatiemment cette femme. Mais qu est-ce qui
arrive? L Homme 2 se recule, frappé d effroi a la vue
de la téte coupé de celle qu 1l attendait.

Il ouvre la valise soigneusement
Et pousse un cri de surprise
En tressaillant de peur

I1 devient presque cadavre
Comment faire moi?

Ce salaud m a laissé la téte coupée d une femme!

L. uvre finit ainsi. Et cette fin révele sa signification
poétique. On a méme toutes les raisons de penser que Sur
le pont constitue a certains égards une parodie de la
vision fataliste de la tragédie grecque. Et d autre part, 1l
est certain que |  uvre a caricaturé le non-sens de la
vie a travers des événements extraordinaires.

Sur le pont nous montre, par le truchement de la forme
théatrale, | opposition absurde entre le désir sensuel et le
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péché originel, ainsi que la solitude primordiale de
1 homme. Les passions vulgaires, la férocité brutale,
| attente désespérée, tous ces éléments dramatiques
contribuent, sans nul doute, a élargir 1 effet poétique
autant que possible. De ce point de vue, 1l est indéniable
que Sur le pont est plus voisin du théatre que de la
poésie. A notre avis, ce n est pas une uvre si difficile
a mettre en scéne. Il semble que les pieces de
| anti-théatre, par exemple, solent beaucoup plus
nadéquates pour la représentation scénique que 1 uvre
de Gueune-ok Jouh. Mais 1a ce n est pas 1 essentiel. Ce
qui 1mporte, ¢ est qu 1 faut bien remarquer dans Sur le
pont, répétons-le, la vanité et la cruauté humaines ainsi
que 1 absurdité et 1 insignifiance de la condition
humaine.

Derriere la structure schématique de cette  uvre, se
dessine en filigrane, tout un monde poétique: un réverbeére
sur le pont, la rencontre hasardeuse des deux hommes, la
valise de 1 Homme 1, le courant silencieux de la riviere
sous le pont, tout cela nous permet d imaginer ou de
créer un univers proprement poétique. Grace a ce charme
Imaginaire, Sur le pont ne perd point la beauté littéraire,
malgré de nombreuses descriptions brutes, si on peut dire,
qui s abaissent souvent jusqu a la scatologie. Ainsi les
vers ci—dessous donnent la mesure de la brutalité animale

ou plutdt langagiere:
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Mon pere était boucher de viande canine
Notre arriere-cour était un lieu d exécution
Mon pere tirait férocement des chiens

Par la corde attachée au cou

Pauvres chiens qui chiaient sous eux!
Pauvres chiens qui se débattaient sans force
Leurs yeux pleins de malédiction

Leurs langues pendantes hors de la gueule

On ne doit pas passer sur ces vers, car la cruauté
professionnelle du pére de 1 Homme 1 contient
préalablement le théeme symbolique que le poéme dans son
entier mettra en scene. Cela revient a dire que la
description détaillée de 1 acte cruelle du pére, en tant que
boucher, fait déja allusion au meurtre féroce du fils, fruit
d une hérédité sanguinaire, qui se produira a 1 avenir.
En d autres termes, aux techniques de la description et
de 1 expression qui nous révelent la décapitation d une
femme infideéle, Gueune-ok Jouh oppose une technique de
la suggestion et de 1 évocation qui sera 1 instrument
majeur de la poésie moderne. Dans cette poésie, la
juxtaposition d éléments disparates oblige le lecteur a
penser des rapports nouveaux de relations, a toucher une
vérité insoupconnée jusqu alors. Aussi, il semble qu il
faille y voir un procédé bien forgé par lequel le poéte
reflete | univers intérieur mieux que par d autres
moyens.
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Gueune-ok Jouh ne tente point de trouver des mots
poétiques distingués et raffinés. On voit, dans son  uvre,
des expressions vulgaires de la vie quotidienne au lieu de
vers bien forgés du point de vue rhétorique. Il apprécie
1 effet intégral plus valable que la qualité langagiére pour
la création de 1 esthétique poétique. C est amnst qu il
s efforce, sous forme théitrale, de rendre possible une
nouvelle poésie épique. Son  uvre poétique mériterait,
avec toute autre dénomination, celle d'épopée surréaliste.
Et cette épopée, venant d un homme qui a une profonde
connaissance de 1 esprit humain, peut nous toucher, a
1 égal de 1 épopée mythique et historique,. Il nous reste
donc a attendre pour voir comment se développera la
nouvelle poésie épique de Gueune-ok Jouh.
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